
Hétköznapi
történet

„Néha még álmomban a szín
házban vagyok. Állok a színfalak 
mögött és irányítom az emberei
met. Megkérdezem tőlük: ugye 
tudjátok, ha lement a függöny, 
akkor kinek mit kell csinálni? Ok 
meg bólintanak. Legtöbbször er
re riadok fel, leülök az ágy végé
re és emlékezem. Több mint 
negyven év a Csokonaiban. Zol- 
nai Imre volt a mesterem majd
nem tíz évig, aztán én kerültem 
a helyére. Enyém volt az egész 
hátsó birodalom, a zsinórpadlás
tól a világot jelentő deszkákig. 
Hivatalosan úgy hívtak: színpad
mester, de általában csak Pista, 
meg Pólik voltam. Egy időben 
elvtárs, majd a vége felé úr.

Nyíracsádról indultam, tizen
hét éves koromig az apám mellett 
kertészkedtem. Kapáltam, gyom
láltam és csináltam mindent, amit 
a konyhakertészkedés megkívánt. 
Bérelt földön gazdálkodtunk, 
majd később kaptunk hat hold 
földet itt a debreceni határban. 
1951-ben elmenekültem a ta
nyánkról a tsz elől. Családi kap
csolat révén kerültem a színház
ba, ahol hosszú ideig színfalakat 
hurcoltam, és közben tanultam a 
mesterséget. Nem volt nehéz, hi
szen a régi paraszti világban min
denhez érteni kellett egy kicsit. 
Magunk javítottuk az ekét, orvo
soltuk az állatokat, tudtunk szer
számnyelet faragni és értettünk a 
kádármesterséghez is. Nemrégen 
mondta valaki, hogy a parasztem
ber legalább tízféle mesterséghez

értett. Mindennek, amikor a szín
házhoz kerültem, nagy hasznát 
vettem. Amikor a mesterem bete
geskedni kezdett, én léptem a he
lyére. Féltem is, nem is. A díszle- 
tezőknek, jelmezeseknek hosszú 
ideig azt mondtam: segítsetek, 
mert nekem még mindig tanulni 
kell, vannak dolgok amelyekhez 
nem értek. Sokat segített a humo
rom is. Ha baj volt, ha nagyon fe
szült volt a hangulat, igyekeztem 
egy jó tréfával, viccel helyrehozni 
a dolgokat.

Tizenhét évesen kezdtem és 
amikor eljött a nyugdíj ideje, ak
kor azt mondtam: nagyon szere
tem a szakmát, de elég volt. 
Megfáradtam. Nem testileg, ha
nem szellemileg. Az a feszült
ség, amiben éltem, megviseli az 
embert. Sokszínű, érdekes mun
ka volt, de ami előadás közben a 
függöny mögötti világban van, 
az legalább olyan nehéz, mint 
szerepet játszani a színpadon. 
Arról nem beszélve, hogy egy- 
egy bemutató előtt mennyit kel
lett törni a fejemet, mert előadás 
közben nem lehet hibázni, min
dent meg kell tervezni és fejben 
tartani. Rengeteget éjszakáztam. 
A hőskorban -  amikor még Deb
recenben is voltak nagy színész
egyéniségek -  sokat jártunk tá
jo ln i. Ez volt a legnehezebb. 
Volt olyan hely, ahol négy pót
kocsi volt a színpad, máshol bá- 
nyásziámpa mellett játszott a tár
sulat. Nevettük sokszor, de leg
szívesebben sírtunk volna.

Pólik István immár nyugdíjasán

Voltak nagy kalandjaim. A 
szabadtéri színpadon játszottuk 
a Dohányon vett kapitányt. An
gyal Sanyi volt a bonviván. Egy
szer csak azt látom, hogy az 
egyik díszletet (egy lovas szobr
ot) ledönti a szél. O  meg énekel
ve -  mert a zenekar zavartalanul 
játszott -  odamegy és mintha az 
lenne a világ legtermészetesebb 
dolga, visszaállítja a helyére. 
Vagy például Novák Pista a 
Szentivánéji álomban az orosz
lán szerepében elfelejtett ordíta
ni. Kétszer mondták be neki a 
végszót -  semmi. Mi meg né
gyen a színfalak mögött kézzel 
lábbal integettünk és mondtuk, 
hogy bőgjön már egy nagyot. 
Negyedszerre sikerült.

Rengeteg élmény köt a Cso
konai Színházhoz, néhány régi 
baráttal még manapság is talál
kozom, pedig négy éve már a 
nyugdíjasok kicsit szűkös kenye
rét eszem. Tizenhat igazgató 
alatt szolgáltam, dolgoztam. Volt 
közöttük emberséges, volt szűk
szavú és akadt olyan is, aki szó
ba sem állt velünk. Ez a világ 
ilyen, ezt tudó- *sul kell venni.

Egy év kellett, hogy megnyugod
jak és oldódjon bennem a több 
évtizedes feszültség. Eleinte na
gyon hiányzott a színház, a régi 
légkör, mert ez volt az egyik éle
tem. A másik a család. Két há
zasság után, harmadjára már 
nem mentem az anyakönyvve
zető elé. Azt mondtam az első 
feleségemnek, ha jó leszek élet
társnak, akkor itt vagyok. Béké
ben élünk. Két gyerekem hat 
unokával ajándékozott meg, és 
ma már 'dédi' vagyok.

Mondom, néha még álmodok 
a színházról, arról, ahogyan ott 
állok a színfalak mögött. És még 
álmodok valamiről, egy kézfo
gásról, ami elmaradt akkor, ami
kor negyven év után első szóra 
nyugdíjas lettem. Nem ünnepsé
get szerettem volna, csak egy 
mondatot: megérdemled, hogy 
kipihend magad. Elmaradt. Az 
sem vigasztal, hogy nem én va
gyok az egyedüli, azt hiszem so
kan álmodunk arról az elmaradt 
meleg kézszorításról..."
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