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Egyedül él, de nem magányosan
Ha a i éjszaka ráborítja leplét a 
gúti erdőre, s a mesebeli vándor 
gyertyavilágot pillant meg a sö
tétben, az lehet, éppen a Nyíra- 
tsád közelében élő Tóth Imréné 
kis tanyájának ablakából szűrő
dik ki.

Bizony gyertyavilág, merthogy Len
ke néni tanyáján nincs áram. Van 
ugyan három akkumulátora, de mi
óta nyugdíjas, nem töltötte fel, a 
petróleum szagát meg nem bírja. 
Ahogy belépünk, a tágas pitvar nagy 
szobába vezet bennünket, ahova 
csak a vendég kedvéért fűt be. Ré
gi bútorok, magas támlás kanapé, 
hengerelt fal idézi a régmúlt idők 
hangulatát, a sarokban kályha du
ruzsol. Télen csak egy helyiséget fűt, 
ott főz, ott alszik, de a hideg szobá
kat is gyakran látogatja, emlékeivel 
találkozik ott nap mint nap. Lenke 
néni fejében december tájékán 
négyféle karácsony élményének 
gondolatai kavarognak.

főzték a szaloncukrot

A legrégebbi emlékek gyermekkorá
ból sietnek elő. -  Egy Hajdúböször
mény melletti tanyán születtem, 13- 
an voltunk testvérek, szegény világ 
volt akkor, de a karácsonyra nagyon 
készültünk. Minden gyereknek szi
gorú fürdést rendelt el apám, aztán 
ágyba bújtunk, s vártunk. A huzat 
mozgatta a függönyöket, alig mer
tük kinyitni a szemünket. Amikor

megszólalt a csengő, apánk odajött 
az ágyunkhoz, megturkálta a hajun
kat a drága két kezével. A szeretet 
jele volt ez, s azt jelentette, megjött 
a jézuska. Mindig megköszöntük 
apánknak, pedig nekünk csak a fa 
volt az ajándék, de így is szép volt 
nagyon. Mikor nagyobbacskák let
tünk, már mi díszítettük a fát, diót, 
apró almát, meg zsíros tésztából ké-

lanya halála óta őrzi

szült süteményt aggattunk rá, és 
szaloncukrot főztünk. Később apró 
ajándékokat is készítettünk egymás
nak papírból: sótartót, galambot, an
gyalkát. Karácsonykor mindig elmen
tünk a templomba, délben volt a 
szertartás, mert sötétedésre haza 
kellett érni, s ahhoz bizony négy ki
lométert kellett gyalogolni a ziman
kóban. Otthon aztán egész este éne
keltünk, csak úgy zengett a ház. 
Lenke néni 17 évesen került el a 
tanyáról, bábaképzőt végzett, ké
sőbb műtősasszisztens lett. -  Amikor 
anya lettem, gyerekkorom karácso
nyi ceremóniáit „visszajátszottam" 
nemcsak a lányomnak, de a testvé
rem gyerekeinek is -  mesélte a né
ni. A következő karácsonyi emlékek 
már mostani lakhelyéről, az ősi Tóth- 
birtokról valók. -  Második férjem csa
ládjával egy szülés alkalmával még 
bábaként ismerkedtem meg, s kö
töttem életre szóló barátságot, ak
kor azonban még nem gondoltam, 
itt fogok megöregedni, s a feszült, 
városi élet után egy nyugalmas, új 
élet vár rám az erdőben. 1982-ben 
kötöttem házasságot második fér
jemmel, akkor jöttünk ide a tanyá
ra -  mondta Lenke néni, aki elme
sélte, hogy karácsonykor mindig 
megelevenedett a kis tanya. Jöttek 
a rokonok, nagy fenyőfát állítottak, 
a fára vatta hópelyheket aggattak 
a régi idők emlékére, a gyerekek
kel kiosont a konyhaablak alá, s ott 
kántáltak, mintha csak messziről jött 
vándorok lennének.

Csendes karácsony

Telt-múlt az idő, a szom
széd tanyák elnépte
lenedtek, s évekkel ezelőtt 
Lenke néni is teljesen 
egyedül maradt. Azóta 
csendesebb az ünnep. Fát 
már nem állít, a karácsony 
mégis a lakás minden he
lyiségére vonatkozik. Min
denhova kitalál valamit, 
ami a régmúlt idők boldog 
karácsonyát idézi. Itt egy 
ágacska, ott egy régi 
ajándék, amott egy asztali 
dísz, és persze az elmarad
hatatlan gyertyák. Karác
sonykor nem egyszerűt, 
díszeset gyújt mindenütt, 
töltött káposztát főz, halat 
süt, saját recept szerint 
készíti el a körözöttet, és 
sütemény illata is száll a 
konyhában. -  Sütni a 
sparhelt lerjében szoktam, 
most tapasztottam ki, az 
ünnepre éppen jó lesz. 
Aztán ha meghívnak, tele
rakom a kis kocsimat a 
finomságokkal és elmegyek 
Füzesabonyba a 
testvéremhez. Itt az erdőn 
egyedül élek, de nem 
vagyok magányos. Van 
hitem, és velem vannak az 
emlékeim is. Néha meg
ijedek egy-egy felröppenő 
fácántól, de soha nem jut 
eszembe, hogy féljek, mert 
nyugalom és béke vesz itt 
korül engem.
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