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Egyedül él, de nem magányosan
Ha a i éjszaka ráborítja leplét a 
gúti erdőre, s a mesebeli vándor 
gyertyavilágot pillant meg a sö­
tétben, az lehet, éppen a Nyíra- 
tsád közelében élő Tóth Imréné 
kis tanyájának ablakából szűrő­
dik ki.

Bizony gyertyavilág, merthogy Len­
ke néni tanyáján nincs áram. Van 
ugyan három akkumulátora, de mi­
óta nyugdíjas, nem töltötte fel, a 
petróleum szagát meg nem bírja. 
Ahogy belépünk, a tágas pitvar nagy 
szobába vezet bennünket, ahova 
csak a vendég kedvéért fűt be. Ré­
gi bútorok, magas támlás kanapé, 
hengerelt fal idézi a régmúlt idők 
hangulatát, a sarokban kályha du­
ruzsol. Télen csak egy helyiséget fűt, 
ott főz, ott alszik, de a hideg szobá­
kat is gyakran látogatja, emlékeivel 
találkozik ott nap mint nap. Lenke 
néni fejében december tájékán 
négyféle karácsony élményének 
gondolatai kavarognak.

főzték a szaloncukrot

A legrégebbi emlékek gyermekkorá­
ból sietnek elő. -  Egy Hajdúböször­
mény melletti tanyán születtem, 13- 
an voltunk testvérek, szegény világ 
volt akkor, de a karácsonyra nagyon 
készültünk. Minden gyereknek szi­
gorú fürdést rendelt el apám, aztán 
ágyba bújtunk, s vártunk. A huzat 
mozgatta a függönyöket, alig mer­
tük kinyitni a szemünket. Amikor

megszólalt a csengő, apánk odajött 
az ágyunkhoz, megturkálta a hajun­
kat a drága két kezével. A szeretet 
jele volt ez, s azt jelentette, megjött 
a jézuska. Mindig megköszöntük 
apánknak, pedig nekünk csak a fa 
volt az ajándék, de így is szép volt 
nagyon. Mikor nagyobbacskák let­
tünk, már mi díszítettük a fát, diót, 
apró almát, meg zsíros tésztából ké-

lanya halála óta őrzi

szült süteményt aggattunk rá, és 
szaloncukrot főztünk. Később apró 
ajándékokat is készítettünk egymás­
nak papírból: sótartót, galambot, an­
gyalkát. Karácsonykor mindig elmen­
tünk a templomba, délben volt a 
szertartás, mert sötétedésre haza 
kellett érni, s ahhoz bizony négy ki­
lométert kellett gyalogolni a ziman­
kóban. Otthon aztán egész este éne­
keltünk, csak úgy zengett a ház. 
Lenke néni 17 évesen került el a 
tanyáról, bábaképzőt végzett, ké­
sőbb műtősasszisztens lett. -  Amikor 
anya lettem, gyerekkorom karácso­
nyi ceremóniáit „visszajátszottam" 
nemcsak a lányomnak, de a testvé­
rem gyerekeinek is -  mesélte a né­
ni. A következő karácsonyi emlékek 
már mostani lakhelyéről, az ősi Tóth- 
birtokról valók. -  Második férjem csa­
ládjával egy szülés alkalmával még 
bábaként ismerkedtem meg, s kö­
töttem életre szóló barátságot, ak­
kor azonban még nem gondoltam, 
itt fogok megöregedni, s a feszült, 
városi élet után egy nyugalmas, új 
élet vár rám az erdőben. 1982-ben 
kötöttem házasságot második fér­
jemmel, akkor jöttünk ide a tanyá­
ra -  mondta Lenke néni, aki elme­
sélte, hogy karácsonykor mindig 
megelevenedett a kis tanya. Jöttek 
a rokonok, nagy fenyőfát állítottak, 
a fára vatta hópelyheket aggattak 
a régi idők emlékére, a gyerekek­
kel kiosont a konyhaablak alá, s ott 
kántáltak, mintha csak messziről jött 
vándorok lennének.

Csendes karácsony

Telt-múlt az idő, a szom­
széd tanyák elnépte­
lenedtek, s évekkel ezelőtt 
Lenke néni is teljesen 
egyedül maradt. Azóta 
csendesebb az ünnep. Fát 
már nem állít, a karácsony 
mégis a lakás minden he­
lyiségére vonatkozik. Min­
denhova kitalál valamit, 
ami a régmúlt idők boldog 
karácsonyát idézi. Itt egy 
ágacska, ott egy régi 
ajándék, amott egy asztali 
dísz, és persze az elmarad­
hatatlan gyertyák. Karác­
sonykor nem egyszerűt, 
díszeset gyújt mindenütt, 
töltött káposztát főz, halat 
süt, saját recept szerint 
készíti el a körözöttet, és 
sütemény illata is száll a 
konyhában. -  Sütni a 
sparhelt lerjében szoktam, 
most tapasztottam ki, az 
ünnepre éppen jó lesz. 
Aztán ha meghívnak, tele­
rakom a kis kocsimat a 
finomságokkal és elmegyek 
Füzesabonyba a 
testvéremhez. Itt az erdőn 
egyedül élek, de nem 
vagyok magányos. Van 
hitem, és velem vannak az 
emlékeim is. Néha meg­
ijedek egy-egy felröppenő 
fácántól, de soha nem jut 
eszembe, hogy féljek, mert 
nyugalom és béke vesz itt 
korül engem.
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